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ERICA L. JOHNSON, Caribbean Ghostwriting, Madison-Teaneck, Fairleigh Dickinson University
Press, 2009, pp.  152.
1 Il saggio di Erica L. Johnson mette a fuoco una serie di problematiche fondamentali, che
negli  ultimi  anni  hanno  acquisito  un’importanza  sempre  maggiore  negli  studi
comparatistici  di  orientamento  postcoloniale  sulle  letterature  caraibiche  ed  afro-
americane. Si tratta, insomma, di una prospettiva critica che si situa all’incrocio tra gli
studi femministi e postcoloniali, la storiografia subalterna, gli studi sulla diaspora afro-
americana e quelli sulle narrazioni e la memoria del trauma. L’autrice individua nella
ghostwriting un vero e proprio genere letterario, legato alle caratteristiche specifiche del
vissuto storico dei popoli della tratta e della schiavitù: un vissuto percorso da vuoti e da
silenzi, da cancellature operate dalle narrazioni storiche dominanti ed eurocentriche e, al
tempo stesso, segnato dall’impossibilità di raccontare dei vissuti altamente traumatici
(non è un caso che dei personaggi femminili siano al centro dei tre romanzi analizzati
dall’autrice).  Le  tre  scrittrici  caraibiche  sulle  quali  si  concentra  l’analisi  della
Johnson – Michelle  Cliff,  Maryse Condé e Dionne Brand – si  confrontano nei  loro testi
letterari  con  le  complesse  problematiche  della  rappresentazione  del  «silenzio  del
subalterno»,  dei  vuoti  storiografici  e  della  narrazione,  possibile  o  impossibile,  di  un
passato collettivo disperso e frammentato.  Si  tratta,  insomma,  di  quella  che Édouard
Glissant ha definito, nel Discours antillais (1981), come «non-histoire» ovvero l’impossibilità
della  costruzione simbolica di  una narrazione storica lineare e logico-sequenziale del
vissuto dei popoli della tratta.
2 Col termine ghostwriting, l’autrice si riferisce alla scrittura letteraria di storie, eventi, vite
individuali che sono state rimosse o comunque non-iscritte nella narrazione collettiva ed
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egemone; storie cancellate o messe in secondo piano dagli storici, trascurate dai cronisti,
estromesse dagli archivi, insomma, vite subalterne dimenticate o rimosse dalle narrazioni
storiche ufficiali e, pertanto, dalla coscienza collettiva. «The Ghost», scrive Johnson, «is
by definition a witness to events from an individual’s life or from a collective past that
have been repressed either wilfully or unconsciously» (p.  12) e la particolare attenzione
che a questa figura è stata rivolta da parte di filosofi e studiosi negli ultimi decenni è
probabilmente dovuta proprio alla sua capacità simbolica di significare, al tempo stesso,
l’assenza e la presenza di qualcosa («la presenza di un’assenza»). Il ruolo della scrittura
nei  confronti  di  ciò che è stato cancellato dalla Storia non si  limita,  dunque,  ad una
semplice ricostruzione dei vuoti e delle cancellature degli archivi o all’illusione di un
pieno recupero della “coscienza” del soggetto subalterno. I rischi di tale ambizione sono
stati ripetutamente denunciati dalla teoria postcoloniale, soprattutto da Gayatri C. Spivak
la  quale,  nei  suoi  saggi  sull’irrappresentabilità  del  soggetto  subalterno,  ha  messo  in
guardia il critico e lo scrittore postcoloniale dalla tentazione-illusione di una piena ri-
appropriazione del  passato.  Il  rischio maggiore di  una tale postura sarebbe quello di
cancellare nuovamente il luogo del silenzio del subalterno e la «violenza epistemica» che
l’ha prodotto, creando un effetto-soggetto («a subject effect») sostitutivo e falsamente
autentico, che porterebbe a compimento il progetto coloniale stesso. La questione etica
risulta  centrale  in  queste  contro-narrazioni  e,  come  afferma  l’autrice,  «[…]  the
historically  oppressed  subject  cannot  be  summarily  represented;  the  conditions  of
archival  or discursive erasure require a careful  ethical  stance on the part  of  anyone
writing about these “lost” subjects» (p.  18).
3 Una delle caratteristiche della ghostwriting secondo Erica L. Johnson, che ne sottolinea
chiaramente la differenza col romanzo storico di impianto realistico, è proprio quella di
saper  evitare  il  rischio  di  riprodurre  la  violenza  epistemica  enfatizzando,  anche
attraverso  delle  tecniche  di  narrazione postmoderna,  ironica  ed  autocosciente,
l’irrappresentabilità stessa e l’impossibilità di ricostruire la pienezza della voce e della
coscienza  del/della  subalterno/a.  Riprendendo  una  celeberrima  affermazione  di  Toni
Morrison (il cui romanzo-capolavoro Beloved è considerato una sorta di testo fondatore di
questo genere), la ghostwriting si occuperebbe non della ricostruzione del passato, bensì
della scandalosa e «contrappuntistica» (Said) esposizione narrativa dei suoi vuoti e dei
suoi  silenzi,  di  ciò  che  è  «unspoken»,  ossia  che  è  stato  cancellato  dalla  storiografia
dominante,  ma  anche  di  ciò  che  è  «unspeakable»,  che  non può  essere  raccontato né
rappresentato (per questo la sua analisi si pone all’incrocio tra i subaltern studies e i trauma
studies). In questo modo l’evento non-simbolizzato nel passato ritornerebbe nel presente
sotto  forma  spettrale,  stregandolo  ed  impedendogli  così,  in  un  certo  senso,  di
«presentificarsi», ossia di assumere un posto fisso e stabile nella catena significante del
discorso storico dominante.
4 E’ quello che avviene, per prendere un solo esempio, nel romanzo Moi, Tituba, sorcière …
Noire de Salem (1986) di Maryse Condé, in cui la scrittrice re-inventa una vita alla schiava
nera Tituba, accusata di stregoneria durante il celebre processo alle streghe di Salem nel
1692. L’operazione letteraria e l’«immaginazione etica» di Condé non si limitano, secondo
la critica,  a produrre un racconto realistico ed autorevole della vita di  Tituba,  di  cui
rimangono peraltro solo alcune tracce negli archivi storici del processo, ma costruisce il
personaggio  di  Tituba  come  un  «significante  fluttuante»  (riprendendo  la  celebre
definizione di Lacan) dotandolo così di una consapevolezza postmoderna e straniante del
proprio destino di negazione e di oblìo. Tale consapevolezza, anacronistica e carica di
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ironia,  contribuisce  a  scardinare  (decentrandola  anche geograficamente  oltre  che
epistemicamente) la narrazione egemone e positivista del passato e del presente, che ha
costruito la figura di  Tituba come «colpevole»:  «Condé’s  Tituba breaks the signifying
chain of positivist historiography in her creation of a Tituba who functions as a floating
signifier.  […]  It  is  this  awareness  of  the  concurrent  projects  of  imagining  silenced
histories  and  narrating  the  present  moment  that  informs  the  ethical  imagination»
(pp.  89 e 96).
5 Solo in questo modo, dunque, la narrazione dei silenzi e dei vuoti del passato è in grado di
ritornare nel presente, di «possederlo» («to haunt») sotto forma spettrale, interrogandolo
violentemente e costringendolo a rimettere in discussione le proprie modalità cognitive e
le  proprie  forme di  rappresentazione  della  Storia.  Come scrive  Toni  Morrison in  un
celebre  passaggio  di  Beloved,  citato  dall’autrice,  «recognizable  but  indecipherable  […]
were the thoughts of the women of 124, unspeakable thoughts, unspoken» (p.  33).
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